Вы думаете, что на снимке первоклассница Анжелика и двенадцатиклассник Максим? Конечно, это они. Но и не они. Максим и Анжелика – люди-символы. Они пока что репетируют праздник последнего звонка в нашем лицее. Праздник состоится в следующую пятницу. Он будет радостным и грустным. Как всегда. Для кого-то завершением первого года, для кого-то – последнего. Первоклассникам, конечно, будет интересно. Но у них ещё всё впереди. А у выпускников… Уважаемый двенадцатый поток! У вас осталась последняя неделя детства. Почувствуйте масштаб события. Вы будете программистами и менеджерами, врачами и юристами, полицейскими и моряками… Вы никогда не будете детьми. Вот и всё. В добрый путь, дамы и господа! И ещё – наши лицеисты. Целую неделю…