Мария Матвеевна — стремительная, неугомонная и эмоциональная. Генрих Антонович — уравновешенный, вдумчивый и молчаливый. Тем не менее, столь разные люди столько лет бок о бок живут в мире и гармонии. А как же иначе? Ведь их любовь родилась и продолжает жить в атмосфере музыки.
Познакомились в далеких и романтичных 60-х годах, когда советская действительность еще была полна хрущевской оттепели. Он — талантливый композитор, она — талантливая певица. Оба уроженцы Латгалии, полны творческого азарта, к тому же по странному совпадению — родились в один день (7 июня), только с разницей в три года. Поклонники шлейфом вьются за Марией, поклонницы не сводят глаз с красивого Генриха. Но семь волшебных нот уже слагаются в особую мелодию, посвященную только им обоим…
Творческое Я
Генрих Галицкий родился в 1930 году в Краславе. «Откуда во мне возникло желание писать музыку, стать композитором? Думаю, это желание заложено у меня в генах. Моя родина — красивейший и волшебный край. Край голубых озер, где кругом разлита музыка природы. И эта музыка всегда звучала во мне», — говорит наш герой, произнося эти слова тихо, с большой любовью и без капли пафоса. Его отец трудился на железной дороге. Мама умерла, когда Генрих был еще совсем маленьким. Потрясения 30-х годов, смена строя, горе и разруха Великой Отечественной войны… После школы пошел работать. Послевоенные годы всем тогда давались трудно. Тем не менее горячее желание стать композитором, что родилось когда-то в маленьком мальчике, не угасало. Хотя в детстве он ни разу не соприкасался с инструментом — ну не было в округе ни одного пианино, не говоря уже о рояле… И знаменитые фамилии — Бах, Шуберт, Прокофьев — ничего не говорили простому латгальскому пареньку.
Но зато в возрасте десяти лет Генрих сам сделал скрипку. Этот удивительный классический инструмент поражал его воображение. Недаром в древние времена скрипка обожествлялась и создавалась величайшими мастерами как аналог человеческого голоса. Даже названия частей скрипки слишком «человеческие»: голова, шея, грудь, талия и даже душка. Но Генрих не отдавал себе отчета, что взялся за дело сложное с точки зрения физики, акустики и сопротивления материалов… Не это было главным. Им руководило стремление играть. Играть, рождать чарующие звуки музыки! «Сделал скрипку. Смычок изготовил из волос конского хвоста. Что-то все же получилось… Ходил на вечеринки, смотрел, подражал деревенским музыкантам. Да… Это было так давно. Что-то все же получалось на ней сыграть», — вспоминает Генрих Антонович.
Работа души
А потом мальчик вырос и решил исполнить свою мечту: он поступил в Латвийскую консерваторию. С первого раза, безо всякого блата. Желающих поступить в консерваторию на отделение по классу композиции набралось двадцать четыре человека на одно место, все одаренные, талантливые. Но отбор был жесток — поступили самые из самых… Студенческая жизнь в Риге бурлила и кипела. Генрих много работал, усердно занимался. «Годы учебы — это годы открытий. Здесь нужен не только талант, а огромные усилия. Учеба была трудной, но интересной. Как пишется музыка? Ой… Трудно объяснить. Конечно, надо много видеть, много чувствовать, даже преодолевать себя. Это огромная работа души. Огромная! Что, несомненно, выматывает. Музыка рождается… Ты этим живешь долго… У тебя будто две жизни сразу — одной живешь повседневно, буднично, а вторая скрыта от посторонних глаз… Так пишется музыка…», — устало пытается объяснить композитор тайну своего мастерства. При этом надо помнить, что Генрих Галицкий не только композитор-песенник. Более всего он композитор масштабного плана: писал музыку для духового и симфонического оркестров, любил концертный жанр, детскую музыку. А песни… Песни, конечно, рождались. Но что сначала — музыка или слово?! «Для меня лучше, чтобы сначала были слова, а потом я уже музыку под них подбираю. Ведь к словам рождается только им подходящий образ», — делится Генрих Антонович. Впрочем, найти «своего» автора весьма непросто. Нужно, чтобы слова будущей песни зазвучали в унисон с душой композитора…
А вот музу и исполнительницу своих песен Генрих Антонович нашел в тех же романтичных 60-х. И вскоре она стала его женой…
Просто Мария
Мария тоже родилась в Латгалии. Осталась сиротой в два года. Отец женился второй раз на доброй женщине, которая заменила девочке маму. Семья переехала в Ригу, где Мария выросла, воспитанная в строгости староверских традиций. Она помнит, как в Ригу вошли немецкие танки, как первое время оккупации Латвии ночевали с родными в настоящем морге, потому что другого ночлега просто не нашлось. Потом война закончилась, настало мирное время. Мария счастливо вышла замуж, родила двоих детей. Больше пятнадцати лет прожила в согласии и благополучии с мужем, который буквально носил ее на руках… И все эти годы она пела. Так замечательно пела, что родные и просто знакомые неизменно ей говорили: «С таким голосом надо в консерватории учиться!» Но не сложилось… Впрочем, Марию Захаревскую хорошо знали в те времена — она слыла настоящей звездой рижской самодеятельности тех лет. Пела практически профессионально во всевозможных домах культуры латвийсской столицы. То тут, то там красовались афиши с ее именем. Она выходила из-за кулис на сцену в вечернем платье, в длинных элегантных перчатках, и зал замирал…
В 1966 году Марии предложили стать певицей в Рижском народном театре миниатюр.
И ведь как удачно — она хорошая певица, а руководит театром молодой и талантливый композитор. Очередная ступенька ее эстрадной карьеры… Уже после первых репетиций Мария поймала себя на мысли, что влюбилась, как девчонка. Сильно, очень сильно. В кого? В Генриха Галицкого — подающего надежды композитора, интересного человека и очень красивого мужчину. А вскоре поняла, что чувство это взаимно. Начался бурный роман. Страсть жгла сердца… Влюбленные еще более сблизились на гастролях, куда отправился театр: Москва, Ленинград, Одесса… Романтика дорог. Незнакомые места. Новые впечатления. Счастье быть рядом с любимым… Мария была в одно и то же время очень счастливой и очень несчастной… Приходилось выбирать. В итоге ее семья распалась: она оставила мужа.
Шум твоих шагов…
Вскоре Мария Захаревская стала Марией Галицкой. Генрих закончил консерваторию и должен был ехать по распределению в Даугавпилс — преподавать в Музыкальном училище. Потом, в 1974 году, когда при Даугавпилсском педагогическом институте открыли музыкальную кафедру, Генрих Антонович принял на себя руководство ею. «Конечно, я этому обрадовался. Было интересно. Только приходилось очень много работать. Я преподавал такие сложные, но интересные предметы, как гармония, анализ музыкальной формы, полифония. И общественную работу пришлось взять на себя. Давал много авторских концертов. За эти годы у меня только в Даугавпилсе прошло около двухсот авторских концертов. И все они были очень ответственные, требовали большой подготовки», — рассказывает о самом плодотворном времени своей жизни — 70-х и 80-х годах — Генрих Галицкий.
Конечно, Мария поехала с мужем в Даугавпилс. Хотя любимую Ригу очень не хотелось покидать. Поначалу в провинции было скучно, старалась заполнять время музыкой… В 1988 году родился сын Энрико. Будни были тяжелы. Для того, чтобы устроить ребенка в детский сад, Мария, прекрасная Мария, поступила работать нянечкой. Она никогда не боялась работы. И всегда оставалась задорной и веселой Марией, несмотря на многие невзгоды и разочарования. И сейчас, в свои 80 лет, Мария Галицкая выглядит на редкость моложавой. «Неугомонная, все никак не успокоится», — вздыхает муж, то ли радуясь, то ли слегка журя…
Горечь и радость
«У моей жены очень хороший голос. Публике она очень нравится», — теперь уж точно одобряет… А жена немного грустит, что муж нечасто пишет песни, что подходят под ее неудержимую натуру: «Я люблю эстрадные песни. А Генрих все больше пишет романсовую музыку, посерьезнее. Он такой и в быту — человек с характером, совсем не легкий, но очень спокойный, даже слишком. А я горячая. Не по мне сидеть без дела, грустить в четырех стенах. Не хочу дома засиживаться!»
Вот и поет Мария Галицкая в ансамбле «Славянка» Русского Дома, ее часто приглашают петь на концертах в Центре пенсионеров, где люди молоды сердцем и умеют радоваться весне, не предаваясь пессимизму. Какое-то время назад Генрих Антонович руководил коллективом Центра пенсионеров, который отличало высокое мастерство песенного исполнения. Но «Даугавпилс — очень трудный город в культурном отношении. Ведь у нас даже специалиста по культуре толкового в Думе нет! Османе?! Она, в принципе, не понимает музыкантов… Их никто не поддерживает, сами по себе барахтаются», — несколько резко и неожиданно судит Генрих Антонович… Говорит с горечью, с болью.
Но в эту среду, 18 апреля, в Русском Доме сердце композитора радовалось: встреча-концерт, посвященная творчеству четы Галицких, удалась на славу. Песни Генриха Антоновича пели люди разных возрастов, но все вкладывали свою душу. Пела и Мария. И, конечно, о любви. Ведь там, где жива музыка — живет и любовь.