Скрипач из 43-го года 1

Появившееся в газете “Красная звезда” фото впоследствии обошло всю планету. Другие предлагаемые сегодня снимки сделаны в Даугавпилсе автором этих строк.

Скрипач на всех фото – один и тот же человек – Виктор Андреевич Мирошников, бывший преподаватель музыкального училища, руководитель созданного им оркестра скрипачей. С одним из них мы посетили могилу воина и музыканта, он покоится рядом с женой на коммунальном кладбище.

Последняя встреча с Виктором Андреевичем состоялась у нас в 2003 году, ему было 89 лет. Ничто не предвещало скорую кончину человеку, который еще недавно без передышек поднимался на четвертый этаж училища, чтобы дать урок в своем 32-м классе. Высокий, статный, подвижный, с легким румянцем на щеках от быстрой ходьбы – таким он запомнился многим. И вот его рассказ о том, как появилось знаменитое фото.

- 13 марта 1943 года наша 33-я гвардейская дивизия штурмом взяла Новошахтинск. Город лежал в развалинах. В бою особо отличились разведчики. Для них и играли мы с Григорием Вакуленко, баянистом, которого вы видите на снимке. Было очень холодно, сводило пальцы, не слушался поначалу смычок. Мешала шинель, скинул ее.

Я видел, как светлели лица бойцов, как на миг забывались кровавые атаки. Я понимал, что нужен этим людям, которых не пощадила война. Они слушали меня и признавались потом, что вспоминали родной дом, матерей, жен, невест. Музыка несла им радость. Как они слушали! Никогда не было у меня такой благодарной аудитории.

Во время жестоких боев в дивизию приехали фронтовой репортер Яков Халип и писатель Константин Симонов. Они тоже были на том фронтовом концерте. Уже не помню, играл ли я тогда ноктюрн. Но фотограф назвал свой снимок именно так.

Как дорогую память и награду носил в кармане гимнастерки вырезку из газеты “Красной звезды”. А потом, когда “Ноктюрн” начал вторую жизнь на страницах газет и журналов, я уже перестал отождествлять себя с тем скрипачом. Увидел книгу “Музыканты на Великой Отечественной войне” – на обложке это фото. Развернул журнал “Наука и жизнь” – еще одна встреча с самим собой. Единственное, что хотелось сделать: послать письмо автору снимка Якову Халипу. Сообщить, что жив тот скрипач, которого он фотографировал на фронте. Долго не решался писать. А потом узнал, что журналист сам ищет героев своих снимков. Написал ему.

Встретились в Москве, где мастеру объектива вручали награду международного конкурса. Как раз за этот снимок. Когда умолкли аплодисменты, я подошел к столу президиума. Представился. Залу объяснили, кто я такой. По просьбе Якова Халипа взял в руки скрипку, с которой не расставался ни на передовой, ни в госпитале, ни в мирное время.

На 30-летие Победы был приглашен на Центральное телевидение, где аккомпанировал певцу народному артистку Дмитрию Гнатюку. Там же состоялась встреча с боевым товарищем, Григорием Вакуленко, работавшим преподавателем музучилища во Львове.

В Даугавпилсе Виктор Андреевич лечился в госпитале после тяжелого ранения. Здесь его игру на скрипке услышал директор музыкального училища Паул Круминьш, собиравший симфонический оркестр. Солдат сказал, что не успел закончить последний четвертый курс училища, когда взяли на войну. Паул Круминьш, спасший от фашистов двух своих учениц-евреек, пригласил фронтовика на работу, где Мирошников доучился. А потом и сам воспитал целую плеяду скрипачей. К боевым наградам – за оборону Сталинграда, Севастополя, штурм Кенигсберга прибавились знаки отличия на мирном поприще.

Многие помнят в Даугавпилсе Виктора Андреевича. И потому выставка фотографий военных лет у генерального консульства России посещают c мая благодарные ветерану горожане.