Такие разные Поприщины

Альтернативное прочтение
В Театре Вахтангова “Записки” играют на Малой сцене. В Валке подходящего зала не оказалось, поэтому представление давали на Большой сцене актового зала ДК. В итоге те пара сотен человек, что пришли на спектакль, буквально сидели друг на друге, изнемогая от духоты.
Текст “Записок сумасшедшего” традиционно воспринимается как “рецепт освобождения” — дневник мелкого чиновника, который безуспешно пытается устроиться в жизни и в итоге сходит с ума, только так избавляясь от обусловленности своего положения. В спектакле вахтанговцев Дмитрия Креминского и Юрия Краскова (он и актер, и второй режиссер) Поприщин с ума не сходит. Судя по их трактовке, смысл, заложенный в “Записках”, гораздо глубже утверждения “Хочешь быть свободен — будь идиотом”. Авторы спектакля дают свое прочтение Гоголя, альтернативное общепринятому, одновременно уточняя текст и разбавляя его отсылками к другим гоголевским произведениям — в основном, к “Маленьким отрывкам”, в которых писатель рассказывает о метафорической родине своей души, “месте”, где она обитала, когда Николай Васильевич еще не появился на свет, благодарит дождик, который кропит людей, за адские струи, что они оставляют по себе в воздухе, за бороды, полные насекомых, и “жирное мясо”, обернутое в капоты и чепчики. У вахтанговцев “Записки сумасшедшего” больше не ограничиваются сюрреалистическим бредом, переполняющим последние дневниковые записи героя, в них появились и кафкианское страдание, и сартровский ужас перед абсурдом.

Во тьме абсурда
Первые дневниковые записи гоголевского героя — сентенции ничтожества, получающего несравненное удовольствие от осознания того, что коллеги завидуют ему, затачивающему чернильные перья своего директора, “прочитываются” в спектакле как монолог совсем другого Поприщина, которого смешит, а иногда удивляет то, что в книжном герое вызывает чувство злорадства и зависти. Действие спектакля происходит в обычной каморке с единственным выходом — крохотным зарешеченным оконцем, вырезанным в фанерной стене. Герой, одетый во все белое, то и дело бросается на эту стенку, пытается вырваться, но не может. Он заключенный. А может, это и не Поприщин вовсе, а его бессмертная душа? Далее гоголевский текст умело превращается в бессвязные сцены в духе театра абсурда — тут выставляются бессмысленными любые попытки задержаться в этом мире, искать в нем цели. Периодически между “приступами” бессмыслицы герой как бы приходит в себя — хватается за голову, плачет, мучительно пытается проснуться и наконец просыпается. Возвращаясь к оригинальному тексту “Записок”, он кричит: “Почему же я титулярный советник? Кто сказал?” Но в отличие от гоголевского героя, у персонажа вахтанговцев не чувствуется разочарования в своем низком социальном положении. В спектакле этот вопрос падает будто с неба, а вслед за ним герой разражается долгим лирическим отступлением, начинающимся той самой историей о родине души Гоголя и заканчивающимся просьбой, обращенной к Богу: “Забери меня обратно”.
С этого момента Поприщин уже не пытается “сорвать” фанерную стенку, ее просто нет в декорациях, а сцена погружается во тьму. Самая трогательная сцена спектакля — финальная. “Зачем, зачем вы льете мне воду на голову?” — удивляется герой, которого, как выясняется, по ошибке приняли за сумасшедшего Поприщина и запихнули в дурдом.
"Почему мы так прочитали “Записки”? — задумывается Красков. — Всем известно, что писатели так или иначе автобиографичны. Вот мы с Димой и решили, что будем играть не Поприщина, а Гоголя, того самого, который вместо того, чтобы почивать на литературных лаврах, занимался страшнейшим самокопанием и однажды, будучи в полном сознании, просто сказал себе: “Хватит, Коля, хватит” — перестал есть и умер".