Помнить!
Наш разговор с Бирутой Чашей, председателем Общества 130-го корпуса латышских стрелков и латышских партизанских бригад, начался с намеков и символов, что в общем-то обычное дело между людьми разных эпох, опыт и взгляды на жизнь которых невозможно сравнивать. В ее большую квартиру со стороны Матвеевского рынка смело смотрело солнце.
— Бирута Яновна, наверное, нынешним молодым людям сложно представить, через что вы прошли…
bq. Войну вообще невозможно представить. Ее можно только пережить. Поэтому я никогда не любила выступать с воспоминаниями — слова не способны нарисовать правдивую картину тех лет.
— Как же вы все это выдержали? Поди, совсем девчонкой попали на фронт.
bq. Ну (пауза)… не такая уж я была и девчонка. Девятнадцать лет.
— Нынче самостоятельность в этом возрасте — штука редкая.
bq. Это верно. Но я не думала, как перенести войну. Это была наша жизнь, и мы просто жили.
— Но рассказывать все-таки нужно. Иначе ведь молодые забудут то время.
bq. Они и так забудут. Вот уйдет последний из нас, уйдет и память о тех годах.
Вопреки вашим словам, Бирута Яновна, хочется думать, что в глубине души вы надеетесь на обратное: что не забудут и не перестанут уважать, и в память об огне и крови Великой Отечественной никогда не затеют новой войны. Поэтому — давайте поговорим.
Между строками истории
Ах, что это была за девчонка, вы себе даже не представляете. Признаться, я тоже представляю с трудом. Но даже теперь, глядя на Бируту Яновну, можно предположить, что в своем батальоне она разбила не один десяток сердец. Она и сегодня сохраняет замечательный задор. Глаза у Бируты Яновны постоянно смеются.
— Воспоминаний хотите? Ну ладно, — говорит она. И начинает вспоминать.
О дне рождения дивизии можно рассказать по-военному коротко. Формировалась в Гороховецких лагерях под городом Горьким. Первыми по повестке приехали милиционеры, с которыми 14 августа 1941 года прибыла и юная Бирута. Обучение длилось долго. Только 12 сентября в присутствии Лациса, председателя Совета Министров ЛССР, и Калнберзина, первого секретаря ЦК Компартии Латвии, солдаты приняли присягу и получили боевое знамя. На фронт отправились в декабре, в середине месяца вступили в боевые действия под Москвой. За бои под Белокаменной и под Старой Русой дивизия получила звание гвардейской. Вот вам и вся история. Однако между строками нужно уметь прочитать другое — живые люди были наши стрелки, и прожили эти сложные пять лет так, что стыдиться и жалеть им не о чем.
Банка варенья за перевязку
— Замуж я на фронте вышла, — рассказывает Бирута Яновна. — Однажды будущему мужу говорю: “Все! Не ходи ко мне больше. Сейчас война, и я лишних разговоров в батальоне не желаю”.
“Ну и что — война? — удивился он. — Мы же остаемся людьми. А если разговоров не хочешь, я сейчас же сделаю так, что разговоров не будет”.
Девушка только посмеялась. “Это, — говорит, — каким же образом возможно?”
“Да очень просто, выходи за меня замуж”.
Так Янис сделал предложение своей Бируте. Поженились они (приказ вышел в 1943 г.), но жить продолжали каждый на прежнем месте: она — при своем стрелковом батальоне, где была единственной девчонкой, он — при штабе. В спокойные дни Бирута бегала на свидания к мужу.
— На войне у нас нравы строгие были. Если двое начинали встречаться, вокруг уже знали, что это — пара, и никто между ними не становился. В батальоне ни разу не было, чтобы солдаты ко мне приставали.
Подарки дарили, это правда. У немцев в ту пору было много еды, они провизию с собой возили и по блиндажам рассовывали. Советские же солдаты питались на полевой кухне, которая в положенное время привозила горячее. С собой из еды была разве что корочка хлеба, оставшаяся после обеда. Поэтому разведчики приносили в часть трофейные припасы, а сладкое подсовывали Бируте — мол, девушке оно полезнее. Однажды во время боя она перевязывала раненого, который еле приполз с поля боя. Накладывает бинты, а солдат ей — раз, и банку варенья: “Возьми, сестричка!” Бирута прямо ахнула: “Сам еле живой, а варенье тащит. С ума сошел?” “Бери, — настоял солдат, — я ведь знаю, что тебе нужно”.
Будни
Теперь насчет ран. В мирной жизни Бирута могла себе позволить ухнуть в обморок при виде крови. На войне страх ушел. Бывало, рука или нога у солдата почти оторваны, болтаются на куске мяса, так она перережет живую плоть — и откинет в сторону, чтобы быстрее оказать помощь и этому бойцу, и следующему. Однажды на ее стол лег мальчик с развороченным черепом. Мозг его был почти выжжен, но солдат — в сознании: “Бирута, мы с тобой еще до Риги дойдем и вальс танцевать будем”. “Конечно, будем!” — засмеялась она, хотя знала ведь, знала точно, что мальчику этому — умирать.
Во время боев руки у Бируты бывали по локоть в крови, и девушка не особенно задумывалась над тонкими вопросами вроде: “А как это вообще можно выдержать?” Знала — должна. И еще очень хотела скорее попасть домой, поэтому и немцев не любила до ужаса.
Однажды разведчики привели на перевязку раненого языка, и утомленный немец стал присматриваться к Бируте. Она возьми и спроси у солдат: “Чего он так уставился?” Те перевели ответ: “Говорит, ты очень на его жену похожа”. О, как рассердилась советская медсестра, прямо закричала: “Сейчас как дам ему по голове! Не могу я быть похожа на какую-то немку”.
Война — это горе
А праздники Лиго? Их отмечали даже на болотах Старой Русы, а когда вышли к Великим Лукам на границе с Латвией, решили попировать как следует.
bq. Я отправилась к командиру полка Янису Пиесису, — вспоминает Бирута Яновна. — Он меня выслушал и сказал: “Бирута, бери все, что тебе для праздника надо. Снабженцам скажешь, что я приказал”.
В это время прибыла новая рота женщин-автоматчиц, и девчонки решили сшить национальные костюмы. Блузки сделали из маскхалатов, подолы юбок выкрасили в желтый и зеленый (между прочим, извели всю зеленку, на что очень жаловался аптекарь). Сверху надели синие накидки и пошли на праздник. Хотя вечер выдался дождливым, но солдаты славно погуляли всей дивизией. После праздника Бирута отправилась с девушками искупаться.
— Снимаем одежду, а тело под ней все синее. Что за притча? Оказалось, что окрасился материал накидок, который на самом деле был предназначен для шитья лошадиных попон, — смеется она.
Еще на войне постоянно пели. И говорили о Риге. И теряли близких. Брату Бируты было всего семнадцать лет, когда он, связист, под обстрелом помогал другу разобраться с какими-то проводами. Друг остался жив… Так что не надо думать, будто война — это праздник. Война — это горе. Понятно?
Встреча героев
Первый раз латышские стрелки, освобождавшие Ригу, собрались вместе уже в 1945 году. Они и после войны оставались одной семьей. На встречи однополчан летели на самолетах, ехали на поездах и машинах со всех уголков Советского Союза. Официально обществу разрешили зарегистрироваться в 1962 году, и тогда в него вступило 5300 человек. Сейчас в Латвии осталось около 600 стрелков. Герои до сих пор не получили официального статуса ветеранов войны и лишены поддержки государства.
— В районах ветеранам помогают школы, — говорит Бирута Яновна. — В Риге же наши товарищи часто остаются в одиночестве. Некоторые получают нищенскую пенсию в 60 латов. Если бы не посольство РФ, которое выделяет материальную помощь и путевки в санатории, нам пришлось бы совсем туго.
Правда, пару недель назад в квартире Бируты Яновны раздался необычный телефонный звонок. Беспокоили из Министерства обороны: “По поручению министра хотим узнать, какая помощь нужна вашему объединению”. Ветераны решили изложить свои нужды на бумаге и сейчас сочиняют письмо.
Мы очень надеемся, что со временем отношение изменится к лучшему. Не может всегда быть так тяжело, как сейчас! — и улыбка на минуту пропадает из глаз Бируты Чаши. Но — только на минуту, потому что она начинает рассказывать о будущем юбилее дивизии и снова увлекается:
— Праздновать будем 13 сентября по адресу: улица Сколас, 6. В 11 часов начнется торжественное собрание. После докладов хотим посидеть и поговорить.
В организации праздника ветеранам помогают только частные лица. Как правило, это те бизнесмены, к которым Бирута Яновна обращается лично. Говорит, не было такого, чтобы при встрече ей кто-нибудь отказал. Но в последнее время у председателя Общества 130-го корпуса латышских стрелков и латышских партизанских бригад болят ноги, и бегать по спонсорам стало тяжелее. Хочется верить, что кто-нибудь сам догадается помочь освободителям Риги.
Мы же от лица Телеграфа и наших читателей поздравляем ветеранов 43-й гвардейской дивизии латышских стрелков с грядущим юбилеем. Солдаты, ваши потомки вами гордятся и сделают все, чтобы память о подвиге освободителей осталась жива навсегда.
ЗНАК
Лед тронулся
Недавно Бирута Чаша получила официальное письмо от спикера Сейма Латвии Ингриды Удре. Второе лицо государства пишет: “Могу только удивляться вашей смелости и самоотверженности при защите родной земли и близких, свободы и правды во время трагических боев Второй мировой войны”. При этом госпожа Удре выразила желание больше узнать о буднях ветеранов и их праздничных датах. Это первый положительный знак, который наши власти дали ветеранам за долгие 15 лет. Будем надеяться на продолжение.